Es curioso como aprendemos a guardar secretos desde temprana edad ¿Por qué hay niñitos que tienen “orejas” y otros no? Es increíble, más que curioso ¿Por qué no recuerdan los “mayores” que las personas con cinco, ocho o diez años de vida no son sordas ni estúpidas y saben atar cabos? Es extraño más que increíble, pero no llego a comprender por qué aquel día mientras en la TV (en blanco y negro) el Coyote se estrellaba al lado del Correcaminos, una de las hijas escuchó que él se había acostado con una tal G. ¿Por qué sus hermanas que estaban a su lado no lo oyeron? A partir de entonces, solía tener la sensación de que su familia era como un árbol de cristal, con tantas flores como miembros eran y pensaba que las flores no viven eternamente en los árboles. Ella veía los “pétalos de su padre” volar lejos, la sacudía un temblor interno cuando escuchaba el nombre de G. y miraba a su madre cuando regresaba de “sacar las castañas del fuego” cerrando bolsas en una fábrica de una ciudad contigua a la suya. Ninguno de ellos imaginaba que “la niña” sabía algo y que ese algo podía ser todo.